vadim_i_z: (Default)
[personal profile] vadim_i_z
     Нет-нет, я не про теракт 2001 года. Московская улица 11 сентября также подверглась испытанию, вот только было это в 1954 году.
     Небольшие смерчи в нашем городе случаются нередко. Помню, как лет двадцать назад я стоял на остановке в ожидании троллейбуса, а возле моих ног пару минут крутился симпатичный маленький смерчик. Увы, смартфона у меня тогда еще не было, так что заснять видео не получилось.
     А бывают ли в Минске большие смерчи, сильные? Оказывается, бывают, и подтверждает это старая газетная публикация. Привожу ее и сопровождаю снимком того самого дома, о котором говорится в статье, сделанным примерно за два года до события. Кто дорисовал вихрь и шаровую молнию на балконе четвертого этажа, читатель, надеюсь догадывается.



Статья  )
avva: (Default)
[personal profile] avva
Почитал, как в Грузии ловят и приручают ястребов-перепелятников для охоты (на перепела, соответственно).
Впечатлился.

Для начала, это трехступенчатый процесс. Вначале вы ловите стрекозу. Потом на стрекозу вы ловите манковую птицу - сорокапута. Потом на сорокапута вы ловите ястреба.

В этом месте все читатели, как и я, сразу увидели аналогию с загрузкой после включения компьютера операционной системы, например Линукс. Вначале с диска загружается крохотный бут-сектор, он загружает маленький загрузчик ядра, и наконец загрузчик ядра загружает ядро. Это совпадение не может быть случайным и требует глубокого осмысления.

Как ловят ястреба на сорокапута? Вы садитесь на вершине холма в небольшом шалаше из деревьев и веток. Вы держите сорокапута на длинной палке на открытом воздухе перед собой (он также привязан и не может улететь). Сбоку от сорокапута и немного над ним развешена большой простыней прочная сетка из крупных ячеек. Вы периодически дергаете палку вниз, так что сорокапут зависает в воздухе; при этом он начинает мельтешить крыльями и барахтаться в воздухе на одном месте какое-то время. Если в этот момент его заметит ястреб даже с большой высоты, то спикирует на него и застрянет в сетке. Если нет, даете сорокапуту немного отдохнуть и повторяете.

Тут поучительно то, что ястреб отлично видит сетку, шалаш и скорее всего вас в шалаше сквозь ветки; просто вид испуганной барахтающейся птицы так триггерит его, что он просто не может не броситься вниз. Это не автоматическое поведение - в частности, важно, чтобы сорокапут был спиной к сетке, потому что ястреб иначе не попадет в сетку - он всегда атакует со спины и легко может для этого описать дугу во время атаки. Это сознательный расчет - просто цель так заманчива, что пересиливает все тревожные звоночки в мозгу птицы ("сетка, сетка, сетка!!!"). Ну как у людей с политическими драками в соц. сетях.

После того, как ястреба поймали, его привязывают, причем отдельно каждую лапу и ремешок на шее, и все это вместе соединено в что-то типа упряжи, чтобы натяжение распределялось и птица не вывихнула сустав, пытаясь вырваться. Что происходит потом, я лучше процитирую, не буду пытаться пересказывать:

"С момента поимки перепелятника не кормят. И в первую же ночь птице не дают спать. При этом хозяин ястреба тоже не спит. Он постоянно трогает птицу, пытается брать ее на руки и повсюду носить с собой. Обессилевший от голода и бессонницы ястреб через некоторое время начинает позволять себя гладить и сажать на руку. Это происходит от полного безучастия в результате истощения организма. И с того момента перепелятник считается прирученным. Интересно, что позднее, когда птицу накормят и дадут ей выспаться, она не перестанет быть покладистой."

Потом ястреба учат сидеть на руке, возвращаться на руку по свисту, не бояться собак. Все это занимает неделю-две, потом еще несколько недель с ней охотятся на перепелов, а потом миграционный период перепелов (и ястребов) заканчивается, и птицу отпускают. Что с ними происходит после этого, не очень ясно, но "учитывая, что «соколиной охотой» в Аджарии занимаются менее двух десятков человек, какой бы ни была судьба выпущенных на волю ястребов, это никак не влияет на состояние популяции ястреба-перепелятника в целом". Почти вся охота сейчас идет с помощью ружей, а эти менее двух десятков - это остатки энтузиастов, которые хранят традиции отлова, приручения и охоты с ястребами-перепелятниками. Такие дела.

(подробнее обо всем этом: https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/436275/Traditsiya_otlova_i_obucheniya_yastreba_perepelyatnika_v_Adzharii)
avva: (Default)
[personal profile] avva


Внимательное прочтение слов песни "Финальная песня", она же "Была не была", она же "Что будет, то будет" из фильма "Человек с бульвара капуцинов". С некоторыми несерьезными комментариями по поводу слов, фраз и их значений и историй.

Слова Юлия Кима, музыка Геннадия Гладкова.

Как следует смажь оба кольта,
"Винчестер" как следует смажь,

Я помню, как мы с одноклассниками уссыкались (грубое слово, но точное) от смеха, обсуждая эту песню, мол Боярский компьютеры собирает! Винчестерами по-русски называли все жесткие диски, наверное, до начала 90-х? Я в 91-м уехал и как дальше было не знаю. Хотите знать, почему жесткий диск назывался винчестер? Одна из самых популярных моделей винтовки "Винчестер" была модель 1894 года, которая ввела и сделала очень популярным формат гильзы 30-30. Эти два числа тогда, в конце 19 века, означали диаметр пули (0.30 дюймов) и количество бездымного пороха в гильзе (30 зёрен, или 1.9 грамм). Когда в 1970-х в IBM разрабатывали новую модель жесткого диска, собирались поставить в ней две пластины по 30 мегабайт каждая, и главный инженер проекта по аналогии с винтовкой дал ему кодовое название Winchester. В итоге в диске было на каждой пластине 35MB или 70MB, но прозвище осталось.

И трогай в дорогу, поскольку
Взбрела тебе в голову блажь.

"Взбрела" - очевидна связь с брести/забрести, но используется только в отношении головы, ума: взбрела идея/глупость/блажь, и так уже в 19-м веке.

Поехали - ладно, чего там!
А там - хоть верхом, хоть пешком,

Боярский произносит "верьхом". Это старомосковское произношение, которое в прошлые века было обычным в большой части русских говоров. Также в словах типа "четверьг", "перьвый". Сейчас очень редко. Не знаю, для него так естественно было спеть или это аффектация.

Клянусь кровожадным койотом,
Мы всё же к чему-то придём!

Щербаков ("Шансон", 1982): "О, дай мне, Господи, достичь, окончив путь // чего-нибудь, чего-нибудь, чего-нибудь!.."

Что будет - то будет,
Была не была!

Самое раннее использование "была не была", что я нашел в корпусе - 1827 год.

Что будет - то будет,
Такие дела.

"Такие дела" - фраза, непрерывно связанная в моем сознании с Мишей Вербицким, всегда заканчивающим ей свои посты.

По первому взгляду и виду,
Нетрудная, кажется, вещь -

Второй куплет этой песни отстуствует в фильме и впервые я прочитал и услышал его сегодня.

Роскошную эту равнину
Верхом, не спеша, пересечь.

"Роскошную" кажется неподходящим стилистически словом. "Верхом" Боярский опять поет "верьхом". На одном сайте с словами и нотами стоит здесь "В седле" вместо "верхом".

Но нам, к сожаленью, известно
Как ястребы рвутся с цепи,

Действительно ли ястребы (при охоте) рвутся с цепи, как собаки? Я не знаю.

Как до смерти может быть тесно
И в самой бескрайней степи...

[припев]

Механик, крути киноленту,
Дежурные лампы туши,

"Дежурные лампы" - те, которые горят и когда никого нет, для минимального (а не адекватного) освещения помещения или дороги. Я не знал этого значения. В детстве я думал, что он обращается то к механику, то к "дежурным" или к "дежурному", то опять к механику, и тут какая-то путаница.

Вноси свою светлую лепту
В суровые будни души!

Лепта - мелкая монета по-гречески, типа гроша. История про бедную вдову, пожертвовашую две лепты - все, что у нее было - встречается в двух Евангелиях. Наверняка поэтому слово было заимствовано в русский язык из греческого.

Свети нам лучом из окошка
И сам вместе с нами поверь,
Что эту равнину возможно
Проехать почти без потерь!

Во втором и третьем куплете повторяется тема равнины, которую сложно проехать/пересечь. Возможно, когда песня писалась, в замысле была какая-то скачка с перестрелками, а потом сценарий изменился. Или это метафора жизни, хотя ее все проезжают именно что с потерями.

[припев повторяется еще четыре раза]

марш смерти

Jan. 13th, 2026 12:31 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
В книгах Росса Томаса то и дело встречаются такие замечательные виньетки, никак не связанные с сюжетом, как вот эта например из "Out on the Rim", которую сейчас читаю. Один из персонажей, Арти Ву, китаец, выросший в Америке, находится в Филиппинах, и по дороге между Манилой и другим городом решает остановиться у мемориала батаанскому маршу смерти, который случился во время ВМВ в 1942-м. Действие романа происходит в 1986-м, и вот этот отрывок (ИИ-перевод с моей правкой, нормального перевода этого романа нет, я читаю в оригинале):

Ву снова остановился, запер машину и поднялся на невысокий холм, чтобы осмотреть мемориал, воздвигнутый, как утверждалось, на том самом месте, где в 1942 году закончился Батаанский марш смерти. Ву проезжал мимо этого мемориала несколько раз, но ни разу не останавливался, и ему было любопытно, что написано на мемориальной доске. Но доски не было. По крайней мере Арти Ву не смог ее найти.

Единственным другим посетителем оказался долговязый краснолицый мужчина с редеющими седыми волосами и хромотой, который бродил вокруг, фотографируя своим «Инстаматиком».

— Где мемориальная доска? — спросил его Ву.
— Наверное, кто-то спёр, — ответил мужчина с акцентом, который, как подумал Ву, мог быть из одной из Дакот или, возможно, из Миннесоты.
— Ни фига себе история, — сказал Ву.
— Ни фига себе марш.
— Вы были слишком молоды.
— Мой папа, — сказал мужчина. — Я до сих пор так о нём думаю. Папа. Он отправился на острова в тридцать девятом. Мне тогда было два года. Даже не знаю, дошёл ли он до этого места. Так и не узнал, что случилось — в смысле, с ним самим. Но я подумал, что заеду и, ну, знаете, отдам дань уважения.

Ву кивнул. Мужчина оглядел окрестности, и увиденное ему явно не понравилось. — Могли бы немного приукрасить тут.
— Люди предпочитают забывать проигранные войны, — сказал Ву.

Мужчина кивнул. — Наверное. — Он прищурился на Ву сквозь тридцатиградусное марево. — Вы ведь не японец?
— Нет, — ответил Ву.
— На секунду мне показалось, что вы могли быть одним из япошек, которые, возможно, знали моего папу и — а, чёрт, вы понимаете, о чём я подумал.
— Ну да.

Мужчина повернулся, словно бросая последний взгляд на мемориал маршу смерти. — Да ебись оно конем, все равно я его не помню.

Иран - апдейт

Jan. 12th, 2026 10:45 pm
arpad: (Default)
[personal profile] arpad
.
По Ирану просто процитирую очередной апдейт от FB - Dmitry Akselrod, чтобы не излагать почти то же самое самому:

-------------

Итак, неутешительные промежуточные итоги.

Протестный потенциал в Иране - вероятно, сотни тысяч человек (десятки тысяч точно были видны в прошлые пару недель).

На данный момент из них убиты тысячи (видео из Кахризака, где сплошные мешки) и ещё, надо полагать, раз в десять больше арестовано и тяжело ранено.

При таких потерях армия - т.е., вооружённая и организованная сила с шансами на победу - уже часто начинает терять боеспособность. Про невооружённых гражданских нечего и говорить.

В скобках замечу, что режим возглавляет отнюдь не идиот, быстро отошедший от шока и прекрасно понимающий, что надо делать; и план окружения и единовременной атаки на Израиль был разработан при нём, например; имел все шансы на успех, сорвался благодаря торопыге-Синвару. В условиях грамотного руководства и наличия вооружённых и крупных сил безопасности исход, в общем, предрешён. На западе могут менять флаги на посольствах или прикуривать от портретов аятоллы, но только вот не надо считать это помощью. Это называется "красиво рядом станцевал".

В общем, если кто-то хочет сменить иранский режим (например, одна страна, которую этот режим твёрдо намерен уничтожить), то времени для этого осталось, ну может, один день. И то не факт, что уже получится, шансы всё время снижаются, и довольно быстро.

PS Студенты университетов, начавшие массово выходить за страдающую Газу вот буквально 8 октября, ООН, международные правозащитные организации, Бенедикт Камбербэтч, Энни Леннокс, Пол Саймон, Стинг, Тильда Суинтон, Питер Габриэл, Иэн Маккеллен, Маргарет Этвуд, Марк Руффало, Стивен Фрай, Ричард Брэнсон, которые подписывали петиции за освобождение Баргути - все внезапно оказались заняты чем-то совершенно другим.
Да что там, даже знакомые нам всем левые блоггеры, очень рьяно защищающие права человека, когда речь идёт о застреленной женщине в Миннесоте (что, разумеется, нехорошо) и написавшие об этом уже с десяток постов - внезапно набрали в рот воды по поводу гибели тысяч человек за несколько дней, и многозначительно молчат по этому поводу. Ну можно понять. Это же не Настоящие Американские Американцы.

С другой стороны, совсем уж свято место пусто не бывает, и Талибан начал озвучивать возмущение нарушениями прав человека в Иране прежде, чем это сделали западные правозащитники.

Последнее предложение, в целом, адекватно описывает современный мир.

юридические цитаты

Jan. 12th, 2026 08:55 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
Из обсуждения разных судебных дел в BlueSky, понравилось:

"Я проводил фокус-группы с тест-группами присяжных заседателей, и выходило так, что восприятие присяжными одного и того же инцидента менялось от того, что мы показывали два доказательства в разном порядке.

Ребёнка избили в развлекательном центре. Он получил черепно-мозговую травму, когда его подняли и бросили на землю. В первый вечер мы сначала показали нападение, а затем снимки мозговой травмы. Во второй вечер я сначала показал снимки, потом видео нападения.

В первый вечер мы проиграли по вопросу причинно-следственной связи. Присяжные сказали, что падение никак не могло вызвать такую травму. Во второй вечер они были потрясены жестокостью нападения. Они присудили ответчику ответственность за травму и подтвердили причинно-следственную связь.

Вы не можете предугадать, что решат ваши присяжные. Вы знаете своё дело и свою историю. Но вы не можете знать, как они всё это переосмыслят."

Это было из обсуждения дела в Миннесоте, но не связано напрямую с ним. А вот, чтобы дважды не вставать, отрывок из ветки Кена Уайта тоже в BlueSky конкретно об этом деле, он пишет о том, почему в Миннесоте не предъявлено пока что обвинение Джонатану Россу:

"Вот комментарий для тех, кто возмущён, что Миннесота ещё не предъявила обвинение Джонатану Россу:

Невообразимо трудно привлечь копов к ответственности за убийство. Это трудно даже когда убийство ЗАПИСАНО НА ВИДЕО...
В 1992 году существовал широкий консенсус — среди людей вроде тех, кто вероятно читает эту ветку — что видео с Родни Кингом бесспорно показывало незаконную полицейскую жестокость. Копов оправдали. Лос-Анджелес загорелся. По разным причинам присяжные не разделяли эту реальность или восприятие...

Привлечение копа к ответственности за должностное преступление, не говоря уже об убийстве — это самое сложное обвинение, которое можно выдвинуть в Америке. Благодаря американской культуре это как пытаться осудить гребаного котёнка за государственную измену. Это как пытаться осудить Иисуса. Просто нельзя слишком самоуверенно ринуться в это дело".
Page generated Jan. 24th, 2026 04:59 pm
Powered by Dreamwidth Studios